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Las bajas ficciones de la retorica

Ved es creer que, las causas
con efectos desconformes,
nieves el fuego congele,
que la nieve llamas brote...
¢, Como el corazén podra,
como sabra el labio torpe
fingir halago, olvidando;
mentir, amando, rigores?

¢, Como sufrir abatido

entre tan bajas ficciones,
gue lo desmienta la boca
podra un corazon tan noble?
¢ Y como podra la boca,
cuando el corazén se enoje,
fingir carifios, faltando

quien le ministre razones?

¢, Podra mi noble altivez
consentir que mis acciones
de nieve y de fuego, sirvan
de ser fabula del orbe?...
iOh vil arte, cuyas reglas
tanto a la razon se oponen,
que para que se ejecuten

es menester que se ignoren!

Si tomamos al pie de la letra los versos de Sor Juana que he citado a
manera de epigrafe, correspondientes al conocido Romance que
empieza "Supuesto, discurso mio, que gozais en todo el orbe...",
intitulado asi por sus editores espafioles : "Que resuelve con
ingenuidad sobre problema entre las instancias de la obligacion vy el
afecto” (Méndez Plancarte, 18-19), y catalogado por Méndez
Plancarte con el numero 4, en el primer tomo de las Obras completas,
se advierte una asociacion, una correspondencia reiterada entre dos
organos del cuerpo. Uno interior e invisible, el corazén, centro de la
vida, el afecto y lo verdadero, en consecuencia noble, y otro 6rgano
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exterior y visible, la boca, desde donde fluye la voz, se emiten las
palabras, se exhalan los suspiros y pueden deleitarse los sentidos.
Esa correlaciéon se produce de manera paradéjica: la palabra, en
apariencia fiel reflejo del sentimiento, lo traiciona y al hacerlo
desvirtia la razén. En ese transcurso impalpable que hace visibles--o0
mejor, audibles--los movimientos del corazén, los sentimientos se
falsean y se convierten en engafio, un engafio retorico. ¢ Es imposible
expresar la pasion? ¢ Como destruir la barrera que el mismo cuerpo
impone? Y, sobre todo, ¢cémo romper la cércel de la retérica y de la
cortesania que en ultima instancia estarian irremisiblemente ligadas?

Damaso Alonso analiza algunos sonetos de Quevedo y los
mecanismos por él utilizados para expresar esa "descarga afectiva"
que permite que sus poemas puedan clasificarse entre los mas
grandes poemas de amor escritos en castellano:

Uno de los procedimientos mas repetidos en la
estructuracion poética consiste en desarrollar a lo largo
de una breve composicion una imagen, muchas veces
tomada del mundo de la naturaleza, y al final hacer
brevemente una comparacion con el estado psicolégico
de la persona que habla ... El procedimiento es, pues,
trivial. Y no podemos atribuir originalidad ninguna
técnica a Quevedo ... Sin embargo, su extraordinaria
capacidad afectiva hace que el final sea apretado,
estallante de lagrimas, auténtico dolor de hombre...
(Alonso 561-62).

Se parte de una trivialidad, las imagenes convertidas en tépico y
reiteradas siglo tras siglo, poeta tras poeta, bajo el imperio de la
retorica, esa tirana que rein6 desde el siglo V (A.C.) hasta el siglo XIX
(Barthes 1974, 9-15). Partiendo de ese contrasentido, de la
asociacion de palabras banales, manoseadas, se puede aspirar a
crear un poema perfecto, operaciéon, hay que convenir, muy parecida
al oximoron fuego-nieve denunciado por Sor Juana en su romance.
Pero vuelvo a plantear las preguntas: ¢ Como salir del circulo vicioso
trazado por la tradicion, la retorica, el decoro cortesano y la dificultad
de inventar un nuevo lenguaje amoroso? ¢ Como trascender los
limites del lenguaje para expresar lo inexpresable? Desenredar ese
jeroglifico en algunos poemas de Sor Juana sera quiza la imposible
tarea de este ensayo.

El corazon, un jeroglifico de variado plumaje

El corazon es el centro de la vida, "reloj humano”, lo llama Sor Juana
en el Suefio, maquinaria que mide con perfeccion nuestro tiempo
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corporal: "vital volante que, si no con mano,/ con arterial concierto,
unas pequefas / muestras, pulsando, manifiesta lento/ de su bien
regulado movimiento" (Méndez Plancarte, v. |, 340). El corazon puede
entonces concebirse de muy diversas formas, ya sea como una
maquina (Sabat de Rivers 1998, 355-83) que rige nuestra fisiologia,
es decir, como parte de un mecanismo corporal que nos mantiene
Vvivos y es objeto susceptible de estudio cientifico y técnico. Es
importante subrayar que los descubrimientos de Harvey en el siglo
XVII sobre la circulacion de la sangre probaron fisiol6gicamente los
caminos que seguia el flujo vital y, Descartes, en su Tratado de las
pasiones del alma, reconocia las relaciones reciprocas que existen
entre el corazon y el cerebro y pensaba que ciertas pasiones podian
producir alteraciones en la sangre, datos que probablemente no
conocia Sor Juana, pero que de cualquier manera fueron manejados
en su tiempo.

Asimismo, el corazon esta asociado a un simbolismo particular que
abarca distintos tipos de discursos y que en la segunda mitad del
siglo XVII dio origen a una devocion que eligié al Sagrado Corazén de
Jesus para otorgarle nuevos significados a antiguos simbolos
religiosos--exaltando de manera particular la corporeidad y en
consecuencia la humanidad de Cristo--, simbolos que dan cuenta de
una coexistencia de discursos paralelos dentro de la cienciay la
religion que incidieron uno sobre el otro, como bien lo prueba Leonor
Correa (104-105).

Pero en la literatura amorosa el corazon es antes que nada el 6rgano
del sentimiento y del deseo. Flaubert pensaba que al hablar del
corazén las mujeres designaban en realidad otras partes del cuerpo y
Roland Barthes, afirma en sus Fragmentos del discurso amoroso:

CORAZON: Esta palabra vale para todo tipo de
movimientos y de deseos, pero lo constante es que el
corazdn se constituya en objeto de donacion--ya sea
mal apreciado o rechazado.

El corazon es el 6rgano del deseo (el corazon se hincha,
desfallece, etc., como el sexo), tal y como se le manegja,
aprisionado, en el campo de lo Imaginario. ¢Qué es el
mundo, qué es lo que el otro hara de mi deseo? Esa es
la inquietud a donde convergen todos los movimientos
del corazdn, todos los 'problemas' del corazén (Barthes
1978, 52).

Entendido asi, el corazén se constituiria como sinécdoque, la figura
gue toma la parte por el todo, localizando en un solo lugar de la
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corporeidad el deseo y permitiendo que la materialidad del cuerpo se
destruya a golpes de retorica [1]. El corazén regula el cuerpo pero a
su vez éste, el cuerpo, funciona a manera de resguardo y de cércel
del corazon: el pecho se convierte en una fortaleza o mas bien en una
vestimenta protectora para que el sentimiento no se desborde. Por
ello Sor Juana--y otros poetas antes que ella--configura en ciertos
poemas un arsenal de imagenes de guerra donde la carne sufre una
metamorfosis y acaba convirtiendose en materia mineral para poder
pertrecharse mejor contra el acoso amoroso, no siempre con éxito,
como en el sexto verso del soneto de los clasificados por Méndez
Plancarte como de amor y discrecion: "yo templaré mi corazén de
suerte/ que la mitad se incline a aborrecerte/ aunque la otra mitad se
incline a amarte..." (v. 1, 293) Es decir, el corazén templado como el
acero se vuelve objeto de atraccién magnética, como en el segundo
cuarteto del soneto 165: "Si al iman de tus gracias, atractivo..." Mas
significativo en este sentido es el romance catalogado con el nimero
7 por Méndez Plancarte:

Alla va Julio de Enero,

ese papel, no a tus manos
al alma si, que si es nieve
sera de mis tiros blanco.
Arma de loriga el pecho,
anima aliento bizarro,

y a puntas de mis desdenes
marmaoreos prevén reparos.
Dilata del corazén

los senos mas reservados,
y en inutiles defensas
dobla a mi valor el lauro.
Arma el alma de cordura
de sufrimiento el cuidado,
de reflejas lo atrevido

y de prudencia lo vano.
Que no bastara a librarte
de mi desdén irritado,

ni las defensas del pecho

ni los esfuerzos del brazo,
pues llevo para rendirte,
por ministros del estrago,
enojo que brota furias,
desdén que graniza rayos... (Méndez Plancarte, v. |, 26-
27)

Imagenes muy semejantes, por lo demas, a las que la monja utilizé en
la Loa de EIl Divino Narciso justo cuando los espafioles usan sus
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armas para convencer a los infieles de que la mejor religion es la
catélica (esos mismos naturales de la antigua Tenochtitlan quienes
minutos antes habian abierto los pechos de sus victimas para
ofrendarle su corazon al Gran Dios de las Semillas). Seria interesante
remachar el paralelismo y traer a colacion aqui la imagen de un
corazon disecado, el de Fernandez de Santa Cruz, arrancado del
térax del obispo para ofrecerse como recuerdo amoroso a las monjas
del convento de Santa Mdnica, un corazén-reliquia, objeto de un
sermon obituario de Fray Ignacio de Torres, analizado por Maria
Dolores Bravo en su ensayo "La permanencia del corazon". En ese
texto los conocimientos anatomicos serviran para construir una
alegoria de la trascendencia, en donde el corazén de Santa Cruz
custodiado cuando aun estaba vivo "por la membrana del pericardio y
el muro de las costillas"... "que en vida son sepulcro de un corazén
vivo, sean en muerte sepulcro de un corazén muerto" (Bravo 95).

El corazéon deshecho entre tus manos

Si solo el corazon es verdadero y si la palabra es mentirosa, ¢qué
puede hacer el amante para que el amado reconozca la autenticidad
de la pasion? Ya sefalaba antes como el pecho se maneja como si
fuese una armadura para proteger el corazon y evitar que se rompa.
También mencioné la correlaciéon que Sor Juana establece entre el
corazon y la boca, correlacion fallida puesto que termina en un
engafo retdrico, como palabra mentirosa. De esta oposicion
metaférica se deduce una exigencia, la de contar con otros elementos
corporales sustitutivos que puedan revelar lo inefable, efectuar algo
asi como una radiografia amorosa del corazén. Un desplazamiento
metonimico se produce Yy los ojos sustituyen a la boca: oimos
literalmente con los ojos: "Oye la elocuencia muda/ que hay en mi
dolor, sirviendo/.... las lagrimas, de conceptos"” , en el Romance 6
(Méndez Plancarte, v. |, 24). Asi, un término, el corazon, se revela en
otros términos manejados como los estados diversos de una misma
identidad, desarrollados a manera de distintos momentos de la misma
historia. Dice el muy conocido soneto clasificado como el nimero 164:

En que satisface un recelo con la retérica del llanto

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
CcOmo en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,

gue el corazén me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencio lo que imposible parecia,

pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazon deshecho destilaba.
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Baste ya de rigores, mi bien, baste;

no te atormenten mas celos tiranos,

ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos.

La limpidez del lenguaje con que esté escrito el soneto concuerda con
la calidad de las lagrimas--en la tradicion poética identificadas con la
transparencia--es mas: esa impenetrable coraza que separa al 6rgano
interior, oculto dentro del torax, cubierto por los masculos y la piel,
puede destruirse gracias a la fuerza del amor que opera a la manera
de una transmutacién alquimica cuyo resultado seria ese precipitado
amoroso, el "liquido humor" que en virtud de la exaltacion de la
pasion es la prueba fehaciente aunque metaférica de un “"corazén” fiel
y amante. El liquido humor hace posible en el soneto la transicion
entre lo invisible y lo visible: los sentimientos que aparentemente solo
pueden expresarse mediante palabras y ciertos actos concretos--
carifios o regalos--, palidos reflejos de su veracidad, se concretizan
en el llanto derramado por el amante en las manos de su amado,
prueba irrefutable del sentimiento expresado que sanciona su verdad,
mas alla de las palabras que lo evocan. Y aqui entramos en una
delicada connivencia entre el lector y el poeta: la expresion del amor
se verbaliza segun las reglas que impone la tradicion poética--carcel
verbal, carcel formal--y suele ordenarse siguiendo una serie de
imagenes codificadas y reglas de versificacion que en algunos poetas
€S un mecanico ejercicio técnico. ¢Un vulgar calentamiento de la
sangre, sencilla operacién quimica, reiteraria el milagro del amor
correspondido? Examinemos otro soneto donde el corazon trabaja
para construir una maquina productora de sentimientos visibles y
convalidar las palabras (Soneto 177):

Discurre inevitable el llanto a vista de quien ama

Mandas, Anarda, que sin llanto asista

a ver tus 0jos, de lo cual sospecho

que el ignorar la causa es quien te ha hecho
querer que emprenda yo tanta conquista.
Amor, sefiora, sin que me resista,

gue tiene en fuego el corazén deshecho,
como hace hervir la sangre alla en el pecho,
vaporiza en ardores por la vista.

Buscan luego mis ojos tu presencia

gue centro juzgan de su dulce encanto,

y cuando mi atencion te reverencia,

los vistiales rayos, entretanto,
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como hallan en tu nieve resistencia,
lo que salio vapor, se vuelve llanto.

En este soneto la monja juega con un equivoco: utiliza una voz
masculina (la del amante que se dirige a su amada), y cumple con un
ejercicio retdrico (el del poeta que puede hablar en abstracto sin que
se advierta su sexo)-"mi cuerpo”, dice la monja en un romance, "es
neutro o abstracto, cuanto/ sélo al alma deposite”. Se trata de un
ejercicio que reitera la escasez de voces femeninas en la poesia de
su tiempo, a la vez que demuestra su habilidad para asumir todas las
voces Yy hacerlas verosimiles.

Sor Juana echa mano en este soneto, como lo haria en Primero
suefio, de los conocimientos cientificos de su tiempo. ¢No
concordaria con Descartes a quien probablemente no conocié, pero
con el que coincide en que "ciertas modificaciones en la sangre
llevaban al nacimiento de pasiones como la alegria o la
desesperacion, y a la vez, las ideas surgidas en nuestra imaginacion,
a través de los nervios causaban una rarificacion de la sangre, la cual
enviaba al cerebro espiritus que fortalecian algun sentimiento"
(Correa, 108)? Aungue Descartes se referia en este caso al miedo,
incluye también los mecanismos fisiol6gicos que al influjo de la pasion
“calientan” la sangre y producen "una especie de efervescencia que la
empujaba a salir del corazon”. (lbid.). Eso es literalmente lo que
sucede en el poema: el fuego producido por la pena amorosa
"deshace" el 6rgano de la vida--"el coraz6n deshecho"--y ese
sentimiento extremo "hace hervir la sangre", expresion por otra parte
muy corriente en el lenguaje coloquial: el calor asi provocado efectla
una combustién, cual caldero puesto al fuego cuya agua al hervir se
evaporara gracias al proceso de calentamiento, logrando un efecto
poético: la trasmutacion de las palabras hace que la sangre se destile
y "vaporiza en ardores por la vista".

El ensangrentado noble pecho

Por obra y gracia de la metafora, el corazén parece destilarse como
los licores, pero el pecho sigue manteniendo su coraza, las lagrimas
son apenas la expresion, el trasunto, de la pasion correspondida. Una
férmula Unica existe para romper el corazon, metaféricamente hecho
pedazos por la pasién o convertido en liquido transparente para
servirle de espejo. Esa posibilidad podria formularse utilizando unas
palabras de Roland Barthes, en relacién a "Tacito y el barroco
funebres". Ciertas maneras de morir "hace(n)r de la muerte un liquido,
es decir, la convierten en duracion y en purificacion" (Barthes 1972,
102). Eso es lo que sucede en unos sonetos de Sor Juana agrupados
por Méndez Plancarte como sonetos histérico-mitoldgicos y
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trabajados minuciosamente por Georgina Sabat [2] En el catalogado
como 153 se nos describe la muerte de Lucrecia, quien prefiere
suicidarse antes que dejarse violar por un monarca romano: "jOh
famosa Lucrecia, gentil dama,/ de cuyo ensangrentado noble pecho/
salid la sangre que extinguio, a despecho/ del rey injusto, la lasciva
llama!" (Méndez Plancarte, v. |, 281). Cuando el térax es atravesado
de verdad, cuando esa caja fuerte que resguarda se abre con
violencia el corazon se rompe y viene la muerte. Aqui pareceria que
hemos accedido al reino de lo real. Sor Juana dedica otro soneto a
Lucrecia, el 154, en donde su honestidad es causa a la vez de su
muerte y de su fama y la obstinacion amorosa de Tarquino se maneja
como metafora de un mito, el de Sisifo, pero no se hace ninguna
alusion al pecho destrozado de Lucrecia. Por el contrario, es en el
altimo soneto de la serie, el que narra la muerte de Piramo y Tisbe,
en que ambos se dan la muerte con la misma espada. Pareceria de
primera instancia que en el soneto la historia se minimiza cuando la
VOz poética anuncia blandamente: "Piramo amante abri6 la vena/ del
corazoén...", pero se nos advierte la desmesura del doble suicidio
desde el epigrafe y se refuerza con las imagenes: la sangre que sale
a borbotones de los dos pechos destrozados altera la naturaleza: el
moral pierde su blancura y adquiere un color de sangre coagulada,
"de un funesto moral la negra sombra", y esa misma doble sangre
derramada trastorna "la verde matizada alfombra". La muerte
organiza en este soneto la forma mas violenta de la correspondencia
amorosa, la de dos pechos enlazados por la sangre.

Se resuelven asi las dos cadenas metaféricas: la del corazén vy las
lagrimas y la del corazén y la sangre, dos formas de produccion de lo
hamedo, dos formas de deshacer al corazoén, las dos Unicas que
pueden destruir la prision, ese cerco de huesos y de carne que
protege al corazon. Aprisionada a su vez por el marco poético
escogido, que por lo menos desde Petrarca parecia ser el mas idéneo
para expresar la pasibn amorosa, la monja novohispana, como antes
otros poetas--Lope, Gongora, Quevedo--pudo trascender la carcel de
la retorica y quiza la del claustro, aunque en otra parte haya dicho:
"poco importa burlar brazos y pecho/ si te labra prision su fantasia".
Me permitiré, para terminar una fantasia, esbozar una relacién entre
ese organo imprescindible para el jeroglifico de los sentimientos--¢la
fisiologia del amor?--y la forma del soneto. Como el corazon, el
soneto se cierra sobre si mismo, jamas puede salirse de su marco--
asi se trate del vapor que la pasién hace asomar a los 0jos. A pesar
de sus extremos y de la combustion que transforma los elementos y
los convierte en otra cosa mediante una mezquina combinacién
térmica, la forma del soneto es muy semejante a la del corazon, este
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delicado instrumento cerrado sobre si mismo que cuando se
desborda ocasiona la muerte del cuerpo y también la del poema.
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